মনের জানালা

অনেক বছর পর দক্ষিণের জানালাটা খুলল হিয়া। সেই কবে জানালার পাশে একটা কারখানার পাঁচিল তৈরী হবার জন্য মনের দুঃখে হিয়া জানালাটা বন্ধ করে দিয়েছিল। বেশ কয়েক বছর হল কারখানাটা বন্ধ হয়ে গেছে। এখন একটা নতুন বহুতল বাড়ী উঠবে ওখানে। সেইজন্য পাঁচিলটা ভেঙে ফেলা হয়েছে। তাই এখন এদিকটা ফাঁকা। শুধু সবুজের সমারোহ। আজ তাই হিয়া জানালাটা খুলে দিয়েছে।

একটা বড় নিমগাছ হয়েছে ওখানে। আর সেই নিমগাছে আছে একটা পাখির বাসা। এইরকম একটা বাসা আগেও দেখেছিল হিয়া। যখন খুব ছোট ছিল, একটা আমগাছে টুনটুনি পাখি বাসা করেছিল। আমগাছটা ছিল পাঁচিলের পাশেই। হিয়া তখন খুব ছোট, স্কুলে পড়ে। মা টুনটুনি বাচ্চা টুনটুনিদের খাওয়াত, ঘুম পাড়াত, আর বাচ্চাগুলো সারাদিন চিঁ-চিঁ করত। মাঝে মাঝে মা টুনটুনি এসে হিয়ার ঘরের জানালাতেও বসত আর কত জোরে ডাকত। যেদিন কারখানা তৈরী হতে শুরু করল, আমগাছটা কেটে ফেলা হল। বাচ্চা টুনটুনিগুলো তখন সবে একটু উড়তে শিখেছে। মা টুনটুনি তার বাচ্চাদের নিয়ে অন্য জায়গায় চলে গেল। মনের দুঃখে হিয়া দু’দিন ভালো করে খায়ও নি।

তখন থেকেই হিয়া ঘরের জানালা বন্ধ রাখত। আমাদের জীবনের অনেক জানালাই কখনো কখনো বন্ধ হয়ে যায়। সেই জানালা দিয়ে আর কখনো জীবনে আলো ঢোকে না। বড় স্বার্থপর হয় এই জানালাগুলো। কিছুতেই আমাদের বোঝে না। তাই তো আজ খোলা জানালা দিয়েও হিয়ার কাছে আলো পৌঁছতে পারল না। একটা নিমগাছ সত্যিই আছে - হিয়ার মা বলেছে হিয়াকে, আর বাসাতে টুনটুনি পাখিও আছে হয়ত। হিয়া তো চায় ওরা থাকুক — যেমন চেয়েছিল ছোটবেলায়। তবে জানালা দিয়ে আলো ঢুকেছে কিনা হিয়া সত্যি জানে না, কয়েক বছর আগেই তো চোখের আলো চলে গেছে হিয়ার। আজ না হয় মনের জানালা দিয়েই হিয়ার চোখে টুনটুনি পাখিগুলো আবার ফিরে আসুক।

সুকন্যা দত্ত

Sukanya Dutta

107, R.N. Tagore Road

Adarshanagar

(Opposite Adarshanagar Shib Mandir)

P.O. Agarapara

Kolkata - 700109